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En primer lloc, he de dir que, per a mi, és un privilegi encetar
aquest curios cicle de xerrades i debats on —tal vegada amb les
uniques absencies de Palmira Gonzalez i Joan Gabriel Tharrats— es
reuneixen els més coneguts estudiosos, historiadors 1 investigadors
del cinema catala.

La meva és, doncs, una gran responsabilitat, sobretot quan séc
plenament conscient de les dificultats d'intentar —sense gaires pos-
sibilitats d’exit— aquesta arriscada feina de sintesi, que consisteix a
recorrer en poc meés de mitja hora el panorama dels inicis del nostre
cinema.

Crec sincerament que, arribat aquest moment en que ja hem fet
una valoracio de conjunt de les diferents etapes del cinema de
Catalunya, des de 1897 fins ara, hauria pogut ésser molt més util
concentrar-nos tots plegats en una sola i més precisa tematica, per a
un comu aprofundiment en un dels tants paréntesis com existeixen en
la nostra historiografia cinematografica.

No soc qui, pero, per esmenar aquesta pagina, i per tant m’adapto
de bon grat al pla establert.

Si que haig de dir, amb referéencia al tema dels peoners que m’ha
correspost de desenvolupar, que —malgrat que a molts joves no els
pugui semblar logic— la quasi immediatesa dels fets que glossem ens
comporta una certa manca de perspectiva, una no-distanciacio que bé
podria perjudicar-ne 'objectivitat.

D’altra banda, per estudiar a fons aquella primera epoca, ens
manquen quasi tots els films, 1 per tant, encara que darrerament
filmoteques, estudiosos i col-leccionistes hagin treballat de valent, és
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evident que la nostra visio de conjunt resulta necessariament incom-
pleta, no només quant als films, siné també per la poca documentacio
escrita 1 grafica que va generar.

[ tampoc podem comptar amb la critica, perque en aquell temps no
n’hi havia, més que (en el millor dels casos) com a mera il-lustracio
informativa de to més aviat publicitari.

I una altra observacié. Penseu, els joves, que els peoners que
personalment encara hem conegut els de la meva generacio, no eren
gaire partidaris d’explicar grans coses sobre aquella primera epoca
del cinema. Ells es veien tristament isolats, plens de prejudicis, poc
donats a acceptar novetats tecniques 1 estetiques, 1 pensaven —i amb
rao— que ningu no els havia agrait gens ni mica tot el que ells havien
fet. Aixo ho he pogut comprovar (potser més que ningu) perque, des
que vaig comencar a fer critica, vaig creure que havia d'intentar
quelcom més. Potser, ajudar tant com pogués els oblidats peoners
catalans, cosa que des de 1952 —data del meu primer homenatge
public a Gelabert— fins ara mateix he fet amb el maxim entusiasme,
creient que aquesta podia ésser la meva personal contribucio a la
nostra cultura.

D’aixo si que jo també m’he estat el peoner; d'una tasca humana i
social de reivindicacio dels nostres valors; sense oblidar, pero, la
transcendencia que els llibres escrits per Miquel Porter han tingut
per a tots nosaltres, amb la brillantissima continuacio en els estudis
de la mai prou lloada Palmira Gonzalez, els volums de la qual sobre
els anys daurats del cinema classic a Barcelona figuren entre les obres
més solides de la nostra literatura cinematografica, dintre de la qual
també ocupen un lloc distinguit els estudis de Joan Gabriel Tharrats
sobre Segundo de Chomon, els assaigs de Josep M. Caparros i Roma
Gubern sobre el cinema de la Republica i la Guerra Civil, les recents
aportacions del modest —massa modest— Roma Oltra entorn dels
primers seixanta anys del cinema catala, les eternes inquietuds
editorials de Joaquim Romaguera (que han servit de vehicle a molts
estudiosos del nostre mon cinematografic), els treballs de Josep
Torrella sobre el nostre primer cinema amateur, 'excel-lent tasca de
Josep del Castillo entorn d’'un dels més oblidats dels nostres capda-
vanters, Albert Marro, 1 els magnifics estudis del critic Jordi Torras
sobre la historia dels cinemes de Barcelona des de 1896 fins ara,
documentades obres de Carles José 1 Solsona sobre el sector cinema-
tografic a Catalunya dins époques més recents, sense oblidar tampoc
en aquest capitol les notables aportacions de Lluis Bonet, Xavier
Cubeles, Josep M. Miralles, Patric Bellon 1 Dolors Besa, per una part,
i per l'altra, les de Jordi Ball6, Ramon Espelt 1 el malaguanyat Joan
Lorente, que han treballat de valent per fer coneixer el nostre cinema
d’avui.
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En resum, que en aquests darrers anys de democracia, crec que
entre tots hem fet una bona feina dins del terreny de la historiografia
cinematografica catalana.

Porter, en I'epileg del seu basic llibre La cinematografia catalana
(1896-1925), editat 'any 1958, deia: «Varem trobar el tema com si fos
un jardi abandonat; tenia quelcom de cementiri...» Deu anys més tard,
en un altre llibre, afegia: «Ara, de moment, ja té I'aspecte d’un jardi
modest. I si entre tots féssim un esforg, fins i tot podriem arribar a
convertir-lo en un gran parc.»

Doncs bé, en aquesta etapa ens trobem, com ho demostren els noms
1 les obres de tots i cadascun dels que acabo d’anomenar.

Pero tornem endarrera definitivament, perque el meu tema d’avui
és només la primera generacio del cinema catala.

Recordarem, per comencar, que la situacio general d’Espanya
I'any 1895, el del naixement del cinema, era d’'una absoluta decaden-
cia, politica 1 també militar, amb l'aixecament general de Cuba,
mentre que Barcelona era ofegada per una autentica onada de terror,
que havia tingut una trista culminacio un parell d’'anys abans amb la
fatidica bomballen¢ada per un anarquista des de I'ultim pis del Teatre
del Liceu.

Malgrat tot, la personalitat historica de Catalunya, i les seves
sempre actualitzades apetencies europees, ens diferenciaven prou de
la resta de 'Estat. Barcelona era —segons deien alguns francesos—
«le petit Paris de I'Espagne»; i malgrat que els germans Lumiere
preferiren organitzar les primeres projeccions del seu Cinématogra-
phe alavilla y corte de Madrid (quasi mig any abans de les que farien
a Barcelona els germans Fernandez —dits Napoleon—), no fou a la
capital d’Espanya, sin6 aqui on va néixer no només un cinema catala,
sino, com reconeixia Carlos Fernandez Cuenca —ben poc sospitos de
catalanisme—, «la Historia de la Cinematografia Espanola».

I no és, com apuntava Marcel Oms, que aqui hagim volgut
«catalaniser a tout prix» qualsevol film que es fes a casa nostra des dels
temps de Gelabert, siné que en aquell primer entrellat cinematografic
—tan modest com vulgueu— foren noms catalans i formes de fer
catalanes les que definiren una produccid, una realitzaciéo i una
distribucio que molt més endavant tindria continuaci6 a Valéncia i a
Castella.

I no m’oblido dels aragonesos Tramullas i Chomon.

Logicament, els principis del cinema a casa nostra no es podrien
comparar —poso per cas— amb els del cinema frances, que ja posseia
una important induastria fotografica.

La fabrica dels Lumiere a Li6 fornia de plaques mig Europa, i des
de 1895, Léon Gaumont et Cie. també fabricaven i venien un excel-lent
material fotografic, mentre que Charles Pathé treballava amb els
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kinetoscopis d’Edison 1 instal-lava sales de gravacio de cilindres
fonografics a Paris.

El cinema es defini quan Edison obtingué la primera imatge
fotografica animada; pero foren els Lumiere els qui, en resoldre la
projeccio, la feren accessible a les multituds.

Aci, entre nosaltres, d'un procés d’autentica creacio vingut de fora
es passava a un altre d’adaptacio.

I és que a Catalunya hi havia una colla de magnifics fotografs, que
de seguida es sentiren atrets per les imatges animades, com un
problema tecnic molt més que artistic, és clar.

Els balboteigs cinematografics de Gelabert no es poden equiparar
amb els experiments de Reynaud, Muybridge, Marey, Grimoin-
Samson o I'explosio creativa del gran Mélies, autentic configurador de
I'espectacle cinematografic; més o menys com Pathé i Gaumont
marcarien definitivament la industrialitzacio del cinematograf. Seria
precisament Charles Pathé qui profetitzaria allo d'«El cinema sera el
teatre, el diari 1 I'escola del dia de dema»...

Quan a Europa ja existia un corrent favorable a la industrialitzacio
del cinematograf, aqui bona part dels intel-lectuals, i quasi tots els
capitalistes no volien prendre’s seriosament aquell nou espectacle,
que tampoc l'estatica Església veia amb bons ulls perque «era un
pessim exemple per als costums i la formacio6 espiritual del poble».

Es cert que, a la resta d’Europa, aquells comencaments del cinema
revelen quasi una inconsciencia estetica, on s’alternen constantment
crisis i moments d’euforia, pero en canvi, els avencos s’hi succeeixen
en progressio geometrica.

En canvi, aqui persistia I'atonia del capital, 1 aixo per molt que el
cinema arrelés fortament a Barcelona des de Fructuos Gelabert,
nascut el 15 de gener de 1874 al carrer de la Llibertat de la llavors vila
de Graciaique va morir a finals de gener de 1954. Tota una llarga vida
dedicada al cinema, la seva gran il-lusio, el seu etern somni, vida a la
qual he pogut dedicar també uns anys de la meva existencia escrivint
el llibre El mon de Fructuos Gelabert, que abans ja vaig fer precedir
pel film del mateix titol.

Vull dir amb aix0 que no intentaré pas ara sintetitzar quatre-
centes pagines en unes breus quartilles.

El que m’'importa en aquest instant —aixo si— és senzillament
esbrinar 1 esclarir quin va ésser el significat 1 quina ha estat la
transcendencia d’aquella figura, sense rebaixar-me (per 'afecte que
jo sentia per ell) a 'emotiva lloanca o al mer ditirambe.

En aquest sentit, crec que he deixat ben clar que Gelabert no va
ésser mai un creador artistic. Home d’'una cultura humanistica més
que lleugera, gairebé inexistent, Gelabert fou abans que tot un tecnic
de la fotografia —primer fixa, després animada— i un d’aquests petits
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grans inventors que tanta importancia han arribat a tenir dins la
industria —i no només cinematografica.

El seu entusiasme el porta moltes vegades a concebre projectes que
mai convertiria en realitats. I, en dir aixo, penso sobretot en aquella
quimera seva —que no fou mai res meés que aix0, una quimera—
d’aconseguir un revolucionari sistema de filmacio i projeccio en tres
dimensions, que el va tenir obsesionat fins a la seva mort. Es una
llastima que la maquina impossible que ell havia deixat desmuntada
en aquell raco del carrer de Ferlandina on treballava els darrers
temps de la seva vida, no hagi pogut mai ésser reconstruida. Jo estic
segur que, si ho haguéssim aconseguit, haurien descobert que no era
més que el somni irrealitzable d'un incansable tecnic, que havia partit
del no-res (o, si voleu d’un estrany moviment de les imatges aconse-
guides per la seva camera quan viatjava en un vago del cremallera de
Montserrat) i que havia viscut enderiat en confondre aquell suggeri-
dor trontollar en tota una teoria de cinema tridimensional.

Ara bé. Aquell home bo, i gran treballador, fou —com ha dit
Porter— un inventor genialoide, i sén molts els fabricants de maqui-
nes que li han degut petites pero utilissimes aportacions de peces,
sistemes de transmissions i solucions optiques que els resolgueren
més de quatre problemes.

Els invents patentats pel mateix Gelabert, alguns dels quals es
perderen perque ell no podia pagar-ne les quotes anyals (com he pogut
comprovar en lletres del seu agent de la propietat industrial), foren
vives demostracions del seu enginy, pero resultaren mancats de
possibilitats d’explotacio; i, en dir aixo, penso sobretot en aquella
patent de 1921 l'objecte de la qual era, textualment, «un perfecciona-
ment en les pellicules cinematografiques amb diverses series de
vistes», i que consistia a disposar, en una pel-licula d’amplada normal
i amb la perforaci6 també normal, dues o meés series de vistes,
cadascuna de les quals ocupava només una part de la pellicula, la
capacitat de la qual augmentava aixi considerablement. Per projectar
aquestes vistes, podia emprar-se un aparell corrent, on, mitjan¢ant
una peca suplementaria, es canviarien les dimensions de la finestreta
i es substituiria la creu de Malta.

Aixo dona lloc al Micro-Cine-Gar (GAR, de Gelabert, Arisé i Ruiz),
que desapareixeria ben aviat, quan només consta que se n’arribessin
a fabricar uns vint d’aquells aparells familiars...

Laltre invent seu —aquest encara més curiés i notable que
I’anterior, pero de semblants nuls resultats comercials— és el que
José Maria Bolibar gestiona 'any 1923, que reivindicava «un aparell
projector cinematografic caracteritzat pel fet d’emprar una pel-licula
constituida per una lamina plana en forma de disc i de material
transparent que presentava una serie successiva d'imatges en forma
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d’espiral, en combinacié amb una série de perforacions en nombre
corresponent al d'imatges, i practicades igualment en forma d’espiral.
L’aparell estava proveit d'organs que accionaven els films mitjantcant
les perforacions esmentades, de faisé que comunicaven a la pel-licula
un moviment intermitent de gir i un desplacament en sentit radials.

A més —i penseu que aquesta patent es gestionava l'any 1934,
quan el cinema sonor ja era una realitat—, Gelabert encara oferia per
aquest aparell una anacronica i obligada combinacié amb un petit
fonograf, «de forma», deia, «que el mateix motor accioni a la vegada,
1 a velocitats adequades, I'aparell de projecci6 1 el fonograf, per
obtenir-ne una simultaneitat i, per tant, una perfecta sincronitzacié».

Industrialment i comercialment aquell invent no tenia cap possi-
bilitat de reeixir, i per aixd només se’n va construir un prototipus i
unes quantes pel-licules-lamines en espiral.

Una vegada més, I'inventor-somniador, no havia tocat de peus a
terra; perque ell era qualsevol cosa... menys un home de negocis.

Una altra consideracio ben diferent és la que ens mereix Fructués
Gelabert com a autentic pare del cinema catala. Des de 1897, amb la
Baralla en un cafe, filmada a Sants (i de la qual no negaré pas
influencies directes amb aquella Altercation au cafe del cataleg Mélies
d’un any abans), i més encara des de les seves magnifiques vistes
naturals barcelonines de processons, visites reials, sortides de missa
i de treballadors de la fabrica, escenes del port, carnestoltes, romeries
1 concursos sardanistics, Gelabert va voler —i ho va aconseguir—
reflectir la realitat de les nostres formes de vida i la nostra cultura,
com poc després ho faria també —ja passat al cinema d’argument—
amb la Terra baixa, de 1907, feta amb expressa autoritzacio de
Guimera, malgrat el clar menyspreu que la nostra intel-lectualitat
sentia pel balbotejant cinema; poc després, amb Maria Rosa, 1,jaala
fi de la seva carrera professional, amb la versié filmica del drama
inspirat en el poema de Manuel Ribot i Serra, La puntaire.

Sigui com sigui, ell va ésser el primer campio, el gran capdavanter
d’il-lusions d'un cinema catala, possible i a la vegada gairebé impossible.

Jo he cregut sempre que Guzmdn el Bueno de Gelabert o les dues
versions del Don Juan Tenorio de Ricard de Banos pertanyen tant al
cinema catala com La festa del blat de Togores o les adaptacions de
Guimera del mateix Gelabert, exactament com s6n franceses, i ben
franceses, les pel-licules del film dart de Paris sobre El retorn
d’Ulisses o la Reina Isabel de Mercanton, interpretada per Sarah
Bernhardt, que al cap i a la fi eren mostres d’un anticinema —el film
d’art— producte de I'epoca, en les fonts del qual beveren també els
nostres primers cineistes.

La gran il-lusi6, pero, de Gelabert va ésser sempre fer cinema
catalaicrear unaindustria d’'una certa importancia a Barcelona, com
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ho demostra amb la construccié dels seus estudis de la Boreal a Sants
—_dJa Casa de Vidre»—, que ben aviat passarien a mans de la Studio
Films, després de deixar-hi Gelabert fins a la darrera pesseta que
havia aconseguit reunir.

Aquest fracas, pero, no va fer que el bon peoner deixés de lluitar,
i en aquest aspecte sera interessant recordar aqui que en dues
ocasions Gelabert refusa sengles proposicions per anar a treballar als
Estats Units, on segurament la qualitat de la seva pericia tecnica
hauria estat molt més apreciada que a casa nostra. Ell va voler
continuar a Barcelona, lluitant aferrisadament contra la incompren-
si6 del capital, i també contra la manca de solidaritat de molts dels que
I'envoltaven.

[ si algu en dubtés, que repassi les comptades revistes cinemato-
grafiques de la segona década del segle, on el nom de Fructuos
Gelabert quasi mai no hi surt, tal vegada també perque ell no va ésser
un director que cerqués la publicitat, cosa que en canvi tan bé savien
fer alguns altres personatges del nostre naixent cinema per aquells
anys, com el productor Josep Maria Bosch, de Barcelona Films —a qui
més de quatre notes de premsa atribuien els films de Gelabert—, i els
primers actuaris o distribuidors que cercaven la propaganda fos com
fos, amb continues invitacions als periodistes i repartiment d’inflades
gasetilles, on ja es comencava a reflectir I'estrall baladrer de la
publicitat nord-americana.

Fins al punt que, per molts col-legues de la seva mateixa feina,
Fructuos Gelabert era un ésser quasi marginal, entestat en els seus
invents i les seves cabories, i que —i aixo era cert— mai no fou capag
de comprendre que el cine- ma que feia els primers anys havia
d’evolucionar segons els nous corrents.

[ és a causa d’aixdo —hi torno a insistir— que ja en ple 1927
Gelabert fa la seva darrera temptativa dins el llarg metratge d’arrel
catalana; i el resultat es concreta —com no podia succeir d’altra
manera— en aquella anacronica La puntaire amb exteriors magnifics
d’Arenys de Mar, Lloret, Santa Cristina i Barcelona, interpretada per
una colla d’artistes de teatre, alguns dels quals no havien tingut mai
el més petit contacte amb el cinema i que no percebrien ni una sola
pesseta per aquell entusiastic treball seu que només seria vist en
alguns cinemes de Catalunya i en poquissims de la resta d’'Espanya...

I és per aixo que penso que el gran fracas de Fructuos Gelabert com a
productor i director de pel-licules comporta, al mateix temps, el gran
triomf espiritual d’haver estat el campi6 i capdavanter d'un cinema ca-
tala que, a causa d’'una serie de circumstancies socials i politiques, ani-
ria sent durant molts anys, a través de constants centralismes —dues
dictadures i (no cal dir-ho) durant els malaguanyats anys de la Guerra
Incivil—, cada dia més dificil, per no dir quasi impossible, de conrear.
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Per aixo hem hagut d’ocupar-nos tant del pobre Gelabert. Per
haver estat el primer cronologicament dins la nostra migrada filmo-
grafia, i molt més encara pel fet de reivindicar aquella meravellosa
il-lusio seva per un cinema pensat i fet de cara a Catalunya.

Seguim, pero en aquest rapid eshés de la nostra primera historia
cinematografica, i passem a I'altre gran peoner —Segundo de Cho-
mon, molt més important que Gelabert (no cal dir-ho), que va treballar
a Barcelona il-luminant films francesos, fins a 1905 com a operador
d’Albert Marro en la seva primera estada entre nosaltres, i després,
de 1910 a 1912, amb I'empresari Joan Fuster —valencia—, amb qui va
posar en marxa, a la Gran Via, una galeria de filmacié on es podia
llegir: «Chomoén i Fuster, contratistas de Pathé Freres», ja que
Chomon havia firmat un contracte amb I'esmentada casa francesa,
que s'obligava a donar-li un crédit de deu mil francs a canvi de
'explotacio en exclusiva de les seves pel-licules, de temes —deia el
contracte— essencialment espanyols.

I, precisament, aquesta particular expressio és la que ens dona peu
per deixar clar que, si bé Chomoén va ésser la personalitat més
destacable que va fer cinema a Barcelona en aquells primers temps
(i tal vegada I"inic nom nostre inevitable des de 'angle de la historia
del cinema universal), només pertany al cinema catala de la mateixa
manera que també formaria part del cinema frances per la seva
vinculaci6 amb la Pathé, i finalment tindria una gran importancia
dins el cinema italia, per la seva col-laboracié amb I'Ttala Films, en
relacio amb la filmografia del comic André Deed, i més tard, pel seu
esplendid treball de camera i trucatges —avui en diriem «efectes
especials»— en la produccié de tipus historic, dirigida per Giovanni
Pastrone, Cabiria, en la grandesa espectacular de la qual s’inspiraria
el mateix Griffith.

El cert és que, aixi com Gelabert va viure i lluitar pensant sobretot
en la creacio d’'un cinema catala, en canvi Segundo Chomoén ni tan sols
va pensar en la possibilitat de la seva existencia.

Chomon no parla mai catala, malgrat la seva perllongada residen-
cia a la capital de Catalunya, ni tenia cap idea politica respecte a la
nacionalitat catalana. Era un home sense gaires amistats aci, i bona
prova d’aixo la tenim quan Adria Gual, en el llibre de les seves
memories, i en referir-se als populars Espectacles Graner de la Sala
Merce (dels quals ell n’era el director artistic), reconeix que la
responsabilitat cinematografica dels curts metratges eren «d’'un ope-
rador frances que es trobava a Barcelona», paraules textuals de Gual,
<un tal Chaumont, que fou més endavant tecnic d’'anomenada», diu.
I és xocant que aquest no conegués una mica més a fons Chomon, fins
al punt de no només donar-ne noms diferents i equivocats, siné fent-
lo frances... Aixo té una explicacié: Chomon i Gual pertanyien a mons
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molt diferents: el primer era un tipus més aviat bohemi, vingut de
Parisicasat amb una petita actriu de teatre lleuger que després havia
treballat amb Mélies als laboratoris de pintatge de pel-licules, i que
tampoc es preocupava gaire de les coses de Catalunya; i, en canvi,
Gual era una catalanissima figura del nostre teatre.

Aquesta mena d’aparent indiferencia per Chomon, no nomeés de
Gual, siné també d’altres homes del primer cinema nostre (esmenta-
ré, d’entre ells, els mateixos germans Banos, que tampoc apreciaren
gaire el seu I'esfore teenics i artistic), tal vegada va ésser una resposta
a la mateixa freda actitud de Segundo de Chomon per tots ells.

Passem ara a la filmografia barcelonina de Chomén, on si bé
trobarem una colla de documentals i reportatges per a la Pathé
—_sobre Montserrat, el Tibidabo, el parc de Barcelona, visites del rei
Alfons XIII a la Ciutat Comtal, etcetera—, el cert és que Segundo de
Chomon es palesa bastant indiferent envers la realitat catalana al
llarg de tota la tematica de la seva segona época als estudis Chomon-
Fuster, on ell tenia, com vulgarment es diu, la paella pel manec.

Al moment d’escollir arguments, Chomon es decanta quasi sempre
per la sarsuela en boga, per histories d’amor i gitaneria i dramatiques
narracions d’historia de Castella, amb les uniques excepcions de La
hija del guardacostas, de 1910 (basada, segons sembla, en un conte
costumista catala del segle xvii), i La banda de bastardia, del mateix
any, versio cinematografica lliure de 'homonima obra de Pitarra,
enmig de pel-licules de trucatges i comicitat, on s’adverteix de seguida
la influencia francesa.

Sigui com sigui, insisteixo que la filmografia de Segundo de
Chomon —incloent-hi la que data dels seus temps de la Pathé, a Paris,
abundant en fantasies, trucs i féeries del tipus Mélies— és la més
cinematografica per se d’entre la de tots els altres realitzadors
espanyols de I'epoca.

I, per descomptat, el film més important de Chomon, El hotel
eléctrico, respecte al qual el volgut amic Joan-Gabriel Tharrats, en el
seu llibre Los 500 films de Segundo de Chomén —que és el millor que
s’ha escrit sobre aquest tema—, exposa una interessant teoria sobre
que no fou filmat a Barcelona I'any 1905 (com es creia fins fa poc), sin6
a Londres el 1908, on va anar per encarrec de la Pathé.

No crec que sigui el moment d’intentar esbrinar aquest enigma;
pero la principal ra6 que exposa Tharrats, en el sentit que la pel-licula
era francesa perque en el decorat hi ha uns galls de la Pathé pintats,
no em diu altra cosa siné que, efectivament El hotel eléctrico era un
de tants encarrecs d’aquella casa, com una produccié més, encara que
Chomon en fos I'autor del guio, el director i 'operador, tot d'una peca.
[ passant a la segona d’aquestes proves, la de la carta que s’escriu sola
damunt l'escriptori, que és redactada en frances, tampoc crec que
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resolgui res, perque se’n podien fer, i segurament se'n van fer,
diverses versions en diferents idiomes, cosa corrent a I'epoca, ja que,
sense anar mes lluny, he trobat a Barcelona una copia d'Amor que ma-
ta, de Gelabert, on els rétols estan escrits en angles.

Sigui com sigui, El hotel eléctrico és una obra mestra —tant si fou
Chomén com no qui va inventar el tan discutit «pas de maneta»,
segurament I'inica que va sortir de mans d’un director espanyol per
aquells anys. I no oblidem que Chomén s’emporta a Paris aquella
sensacional camera 12 inventada i construida per ell mateix, que
tenia la novetat que podia filmar endavant i endarrera, i que la volta
de maneta era marcada per vuit punts, mitjancant els quals (vuit
fotogrames per volta) era possible rodar imatge per imatge, i també
podia fer les foses encadenadament; i per aquestes i moltes altres
invencions, no té res d’estrany que Fernandez Cuenca i altres histo-
riadors qualifiquessin Chomén de «Mélies espanyol».

Sigui com sigui, el fet és que, en les dues etapes esmentades,
'aragones treballa de valent a Barcelona, i ens deixa el viu record del
seu mestratge. No va fer escola, pero deixa una empremta destacadi-
ssima dins aquella poc desenvolupada industria, molt més
caracteritzada per algunes individualitats que per conjuntats equips
o ben fonamentades productores.

En aquest aspecte d’organitzacié i producci6, potser al cinema
catala varepresentar molt més que el mateix Chomén un altre peoner,
Albert Marro i Fornelio, qui, paradoxalment, és encara avui un dels
menys estudiats 1 coneguts, i la tasca del qual reclama un estudi
aprofundit, com els que ja tenen ara Gelabert, Chomén i Gual (i el que
preparo jo mateix sobre els germans Banos).

Albert Marro, nascut a Barcelona I'any 1878, va comencar a
treballar en el mon de firaires i barraques d’espectacles —Palacio del
Edén es deia el seu local ambulant—, i fou dels primers a introduir el
cinema als seus variats programes; pero la seva gran empenta en
aquest sentit data, precisament, de la seva amistat amb Chomoén, que
es convertiria en informal societat, i que poc després —I'any 1901—
seria ampliada i legalitzada com Macaya-Marro-Chomén i comptaria
amb I'exclusiva de venda dels films de la Pathé Freres, amb la qual de
seguida col-laboraria activament fent una colla de documentals del
pais.

[ llavors és quan, gracies a Marro, apareixeria una de les més
actives cases productores catalanes d’aquell temps, la Hispano Films,
que I'any 1098 inicia uns nous plans de produccié, comptant ja amb la
molt destacada col-laboracié de Ricard de Banos, un altre home de
fotografia i cinema, que —com Marro i Chomén— havia viscut els
darrers anys en contacte amb la produccié francesa, i fins i tot havia
treballat per a la Gaumont.
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Jo crec que Marro i Banos s’assemblaven molt, tant per 'ambicio
i la confianga en un ben planificat projecte de futur, com pel seu comu
sentit d'independencia, que, a la llarga, determinaria la seva separa-
ci6 professional, després d’'una profitosa tasca feta per ambdos als
estudis del carrer de Craywinkel de Sant Gervasi, dintre de la
produccio de pel-licules.

Primerament —vull dir, en els temps de clar predomini de Marro—
, el que es fa a la naixent Hispano Films (que té com a marca el
somrient rostre d'una lluna plena) és una mera imitacié dels models
francesos; pero cal tenir en compte que precisament el gran exit
economic de les filmacions de Ricard de Banos a la Guerra del Rif fou
el secret de les importants despeses que Marro pogué fer a la seva
galeria.

En poc temps, la Hispano Films es forjaria un merescut prestigi
dins el medi cinematografic; pero a mesura que creixia, evidentment
anava produint-se una rivalitat interior entre Marro i Banos. El cert
és que Marro li va dir un dia a Josep del Castillo que ell era, abans que
res, un home de negocis, i que no havia presumit mai d’ésser un
realitzador, «<si bé», també precisa, que <havia dirigit moltes pel-licules
perqueé tenia tants coneixements sobre lofici com el que més en
tingués».

Jo veig, i ho he vist sempre, en aquestes paraules de Marro una
mena d’encoberta al-lusi6 a aquella no confessada rivalitat, que
encara matisava més quan afegia que Banos «fou un bon fotograf de
galeria que va posar els seus grans coneixements al servei del cinema»
(quan, en realitat, Ricard de Banos fou molt més que aixo).

Pero el trencament entre els dos vingué —quan Banos ja es veia
capa- citat per caminar tot sol, cinematograficament— en el moment
que Marro decidi contractar Enric Borras —tan prestigios llavors dins
el teatre— per protagonitzar el film Sacrificio. Marro continua dient:
«No hi havia manera de subjectar Borras... Recordo que Banos
m’aconsellava, i que vaig arribar a discutir quasi a crits amb ell...»

Per aixo no crec que Marro fos sincer quan, a les seves velleses,
explicava que no entenia encara per que els Banos s’havien separat
d’ell.

La cosa, abans del sorollos fracas de Sacrificio, ja no podia estar
més clara, perque si Marro era un temperament fort, 1 amb freqtiencia
impetuos, per la seva part, Ricard de Banos era un home convencut
de la seva superioritat teécnica i, a més, estava aconsellat pel seu
germa petit, que encara sentia molta menys simpatia que ell envers
lautoritari Marro, com vaig poder deduir després d’anys sencers de
tractar aquell gran home-camera que fou Ramon de Banos, i que —ho
penso— tal vegada hagués pogut ser molt més, si en Ricard hagués
volgut.



La historia de Marro i la dels Banos van tan estretament unides
que, en molts aspectes, la nova firma de Banos, la Royal Films, la
marca de la qual és un cavall volador o Pegas, que destaca en el cel ple
d’estels (potser com a imatge de la gran confianca que Ricard de Banos
tenia en les seves propies qualitats), mantindria una certa continuitat
amb la Hispano, que si bé seguiria produint després de la marxa dels
Banos (i fins i tot s’apuntaria el gran exit —mimetic dels films
d’episodis en voga— amb Barcelona y sus misterios, segons la novel-la
de fulleto d’Altadill), desapareixeria tragicament després de 'incendi
que I'any 1918 va destruir els estudis i laboratoris de Marro, i el deixa
convertit definitivament en una trista ombra del que havia estat.

I aixi és com Ricard de Banos, seguint en principi una linia
semblant a la de Marro —pero amb una cura molt més extremada en
la producci6 de Royal Films— va assolir uns quants exits significa-
tius. Compta —naturalment— amb la segura distribucio de la Pathé,
pero també mesura perfectament cada pas que va fer, a fi de cercar
I'acceptacio popular.

S’arrisca amb Juan José, 'aplaudit drama de Joaquin Dicenta, de
qui aconsegueix els drets per a la versio cinematografica (que resulta
francament insolita, per la seva denuncia de la lluita social d’aquells
anys); 1 arriba al seu punt maxim amb Fuerza y nobleza, 1a moguda
cinta d’aventures per a la qual va contractar el conegut boxador negre
Jack Johnson, i que llen¢a publicitariament amb molta ma esquerra,
per continuar aquest cami (una mica basat amb I'star-system nord-
america) ja entrat 'any 1918 amb la pel-licula costumista i alhora
melodramatica i romantica, Los arlequines de seda y oro, que es
basava tant en un impacte llagrimés de segurs efectes populars com
en laintervencié com a protagonista de I'exquisida Raquel Meller, que
faria el seu mediocre debut en el cinema.

Aquell fou el gran moment de la Royal Films, que encara tindria
una revifalla tres anys després amb aquella nova, i en molts aspectes
insolita, versié del Don Juan Tenorio, que deuria —o jo ho penso
almenys— el seu maxim merit cinematografic al guio, no de Ricard de
Banos, sin6 del seu germa Ramon, qui en algunes seqiiéncies, aconse-
gui alliberar el drama del seu natural ferum escenic.

Crec que Ricard de Banos va ésser un dels directors catalans amb
mes visio cinematografica —i incloc aqui també I'aspecte comercial—
en aquells anys de la Primera Guerra Mundial, quan coexistiren a
Barcelona unes vint-i-cinc cases productores, quasi totes d’existencia
efimera, 1 d’entre les quals jo destacaria —a més de les ja esmenta-
des— la Studio Films, amb tres homes clau: Joan Sola, Domenec
Ceret i, sobretot, Joan Maria Codina, segurament un dels més
intuitius realitzadors catalans de I'epoca, que ja havia treballat a
la Barcelona Films amb Gelabert i Bosch, i a la Cuesta, a Valencia,
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a la Condal (recordarem els dos films que va fer alli amb Tértola
Valencia), i també amb Marro a Los misterios de Barcelona, abans de
passar a la Studio. Codina va demostrar alli el seu talenti el seu nervi
dins d'una dinamica molt diferent dels altres productors catalans.
Sigui com sigui, és evident que la Studio fou una de les empreses més
ben organitzades del cinema barceloni (de 1914 a 1918 va batre tots
els records de producci6, amb setanta-cinc films, a molta distancia de
la Hispano, 1 més encara de la Barcinografo.

Sé perfectament que encara em resta parlar —i no podré fer-ho a
causa del poc temps de que disposo— d’elements tan apreciables i
distinguits com Narcis Cuyas, Josep de Togores i la Segre Films, el
gran operador Josep Gaspari Baltasar Abadal —un altre dels peoners
de la presa de vista que necessita un estudi important—, pero
necessariament hauré d’acabar aquesta panoramica sobre el primer
cinema catala amb una referencia a un altra destacada productora
barcelonina, la Barcinoégrafo, i especialment, al seu primer inspirador
1 director artistic, el dramaturg, poeta i pintor Adria Gual, que va
marcar el rumb inicial d’aquella empresa.

Gual era, per damunt de tot, un home que sentia, vivia i estimava
el teatre; un autentic poeta de 'escena, que jo he estimat i entes —o
aixi ho penso— des que vaig tenir ocasio d’adaptar per a la televisio
aquella meravellosa obra dramatica seva que és Silenci, estrenada al
Teatre Intim pels volts del final de segle.

Des d’aquells Espectacles Graner, que en part dirigi, ja va pre-
veure un futur cinema sonor, i sempre que parlo de Gual —a qui tan
bé ha interpretat Miquel Porter— penso en aquelles frases seves,
pronunciades al llarg d’'una conferencia que va donar 'any 1911: «El
cinema», digue Gual, dluny d’ésser atacable i menyspreable per
sistema», 1 aci es referia a la llavors quasi general actitud dels
intel-lectuals catalans envers el cinematograf, «és, al contrari, un
espectacle cridat a fins elevats quan caigui en mans de qui el sapiga
aprofitar be per la cultura publica; perque sera tant més artistic i
educatiu com més artistes hi col-laborin».

No té, doncs, res d’estrany que un parell d’anys després, quan Gual
era la base 1 I'impuls de la nova productora Barcinografo —on només
seguiria fins al desembre de 1914—, formés un equip tan solid
artisticament com el constituit per Alfred Fontanals, Joan i Roma
Sola Mestres, 1 Joan Morales, amb actors tan apreciats teatralment
com Enric Giménez, Emilia Baré, Carles Capdevila, Lluis Munt i
també el fotogenic Joaquim Carrasco.

I tampoc té res d’estrany que, malgrat la catalanitat dels principals
fundadors de la Barcinografo, i sobretot d’Adria Gual, quan aquest
comen-cés a dirigir films, triés els seus arguments no només d’entre
obres nostres 1 tan catalanes com el seu Misteri de dolor, siné també
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entre les de classics castellans —Calderon, Cervantes— i estrangers
—Schilleri Tolstoi—, perque Adria Gual entenia que era imprescin-
dible fer un cinema catala que, alhora, pogués ésser universal en la
seva explotacio, cosa que, segons he dit abans, no varen entendre
molts dels seus contemporanis.

Resumint, penso que mai no hem estat més a prop de la concepcio
d’'un cinema autenticament catala i de projeccio mundial com en
aquests temps primers de la Barcinografo.

Gual va errar en molts aspectes —era un artista i no un comer-
ciant—, ides del'instant en que va haver de fer nombroses concessions
a la comercialitat dels seus productes filmics, aquests perderen bona
part de la seva personalitat, com ell havia perdut ja la seva
independencia i havia patit molt de prop el conflicte entre les imposi-
cions del negoci 1 la seva propia obsessio per portar el cinema als
nivells somniats de la cultura, un cinema que ell, lluitant contra
corrent, volia fer arribar al poble catala com un vehicle nou, dins la
concepcio d'un espectacle total.

Acabaré precisant que crec que, a Gual, el va perdre també la seva
posicio excessivament culturista, pero en canvi el seu més gran merit
va ésser la seva exigencia qualitativa, centrada en la gran fe que
tingué en la possibilitat d'un cinema catala de repercussions interna-
cionals.

I aixo, val la pena que ho assenyalem, perque el cert és que, en
general (1 sense oblidar I'altre excepcié de Gelabert), si bé hi pogué
glatir una certa implicita catalanitat en aquella primera epoca del
nostre cinema que acabo d’evocar —i, en aquest aspecte, torno a
recordar alguns films aillats de Codina, Marro, Banos, 1 ara hi
afegeixo els de Magi Muria, amb la Margarida Xirgu—, no va existir
en la major part dels productors, argumentistes i directors que
treballaren llavors als estudis barcelonins cap mena de consciencia
nacionalista, cosa aquesta quasi sorprenent, tenint en compte la gran
efervescencia catalanista del pais en aquells anys.

Pero, amics, estudiar-ne les causes ens comportaria —o aixi ho
penso— una xerrada tan llarga com aquesta que m’heu suportat; cosa
que —no cal dir-ho— us agraeixo de tot cor.
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